一、从《女吊》《无常》到《陶庵梦忆》
鲁迅笔下的笔记小说，最引人注目的，莫过于明代张岱的《陶庵梦忆》。这大约是因为，鲁迅与张岱是浙江老乡，他们有着共通的乡土生活之生命情感。而这乡土生命情感之文化呈现的本真意义，在张岱与鲁迅之间，并无别致。这一点，或许鲁迅与明末的老乡王思任，亦无二致。王思任说：“会稽乃报仇雪耻之乡，非藏垢纳污之地！”鲁迅则说：“这对于我们绍兴人很有光彩，我也很喜欢听到，或引用这两句话。”这就是共通的乡土生命情感和文化真意。
这种文化真意，常常建立在特定的艺术载体之上。这载体，以民俗活动为最为普遍，比如“目连戏”。这在鲁迅，便是《女吊》与《无常》；在张岱，是《目连戏》《及时雨》《金山夜戏》及其他形形色色之浙江演剧。然而张岱没有鲁迅深刻，鲁迅之深刻，在于透过现象得见本质。也因为此，鲁迅的赏鉴功力是极为深厚而独具匠心的。
