小说的男主人公郭轸于第二小节便首次在伟成口中以一种机灵轻佻的形象登场，后文随着郭轸留美返乡，小说以飞快的节奏在他谈恋爱过程中由与摩登小姐“玩玩罢了”跳到“认了真了”。文中郭轸的这两次发言紧挨在一起，首次由对郭轸的语言、情态描写衬托出郭轸朱青两人间一见钟情，同时反映出男主人公在对待感情上的真挚与主见，对两人情感极快速的发展包括后文祸不单行之骤然埋下了伏笔。此处对郭轸的描绘以及后文中通过师父、师娘之口、招摇的新摩托车还有“金陵女中上空练机事件”的描写等，都分别从正面、侧面多角度刻画了一个饱满灵动的郭轸的重要性格特点——轻浮，这也是全篇剧情的一个隐藏导火索，主人公命运的一个间接性内因。