每天早晨我用冷水洗脸的时候，望着镜子里模糊的面容，我想我会这样描述他的生活：刘嶂形容枯槁，一如他的大二生活，如果其真的有意义的话，他不知道自己应该如何过活。霾霾有次打电话过来，说文阳请他们到北城再聚一回……他才恍然发现生活里早已没有他们，然而没有他们的时候，他竟已经活了很久。

如果刘嶂的生活是一篇小说，故事会从与3有关的部分再次开始：刘嶂从教室里出来的时候天昏地暗，外面一如既往地在下雨，人声鼎沸，教学楼外的广场上挤满了灰色的人群。他踮起脚，看见她系黄色发带的身影在人潮外，撑着伞，在拐角处的铁树后消失……这是三月份的事情，当时回南天将至未至，整座校园里正在blue的气氛里被浸湿。刚才在逻辑学的课堂上，他百无聊赖着，瞥见她在窗边的侧颜，左耳戴着一只有线耳机。她的面容在他睡眼里融化，他忽然觉得她长得很像3，顺着这条线索他想起了他这位同学的名字，金活。