侠的世俗性根源于血肉之躯。无论在何种语境之下，身体始终是一种在世的存在。在世的身体自然离不开爱恨情仇和生老病死，与常人一样，侠也有着世俗的欲望和生死的忌惮。法国电影理论家麦茨认为：“电影是同人的力比多打交道的，也就是说电影是同人的欲望打交道，电影的表述本来就可以视作身体的表述。”^［4］在武侠电影中，行走于江湖，看似风流倜傥、无所希冀的侠士也未逃脱七情六欲，对于侠而言，克服世俗的欲望是终身的修行。《卧虎藏龙》（2000）中，李慕白钟情于亡兄未婚妻俞秀莲，二人情投意合，却不曾背离世俗选择在一起。两人以兄妹、知己的身份传递着隐秘的爱慕之情，世俗身份与江湖侠义的冲突，让二人始终游离在超越伦理与信仰伦理的边缘地带，爱恨情仇的隐忍让他们的身体摆脱力比多的控制，在理性世界里获得一席之地。通过克制情愫走向理想江湖，是中国文化对内心修为的一种浪漫的崇尚方式。相反，一旦落入情感的魔咒，必定会处在江湖纷争的弱势地位。年少轻狂的玉娇龙因坠入爱河，拜碧眼狐狸为师，为拯救爱人罗小虎偷取青冥剑，其任性行为导致李慕白中毒身亡。正如李慕白所说：“你的心性需要约束，如果不成恐怕成为一条毒龙。” 江湖容不下任性骄纵的玉娇龙，最终她纵身跳崖，获得解脱。《笑傲江湖》中的令狐冲无欲无求、《东邪西毒》中的人物看淡世情，隐居江湖而不闻世俗。《黄飞鸿》中黄飞鸿与十三姨若隐若现的情愫中充满着隐忍和克制。这种看透世情，却愿为人间赴死的境界，正是重大“义”舍小“情”的侠义，亦是武侠神话的彰显。